

# Літаратурная старонка (469)

Міхась АНДРАСЮК

## Пані Зося

Прыёмнай дырэктара фабрыкі драўляных упаковок валодае пані Зося. Так ужо ён уладкаваны, гэты свет: аднаму сляпы лёс даручае каралеўства, другому — армію жывых людзей, а вось пані Зося атрымала пакойчык, пісьмовы стол, крэсла, ды шмат патрэбнай, як і зусім лішняй паперы. Хай яно ўсё і не ад сляпога лёсу; дзядзька Юра, як сакратар завадской партыйнай арганізацыі таксама ж зрабіў што трэба зрабіць дзеля павышэння статусу вясковай пляменніцы, аднак ці варта гаварыць пра метады, калі канчатковы рэзультат атрымаўся цалкам прыстойны? А, дарэчы, хто сёння памятае партыю, а тым больш яе сярэдняга калібру сыноў? Ніхто. Нат пані Зося, калі ўжо спытаць яе пра прафесійныя крыніцы, успамяне беластоцкую гастронамічную школу, прыгадае і ліцэй у Дубінах, уваскрэснучы у яе памяці добрыя і блягія здарэнні з камп'ютэрных курсаў у Гайнаўцы. А вось пра дзядзьку Юру не пачуецца ад яе ні слова. Няўдзячнасць? Хіба не. Калі ўжо і ёсць нейкія прычыны гэтай кароткай памяці, тады перш за ўсё трэба падумаць пра апалітычнасць прафесіяналаў. А яна — вышэй за ўсякія сваяцкасці. Такім чынам сундукаватая постаць дзядзькі Юры адышла ў забыццё. Час ад часу стрэнеце яе ў мясцовым парку. Разгортваючы прытаптанымі чаравікамі сухое лісце, няспешна брыдзе ў халодную імглу, задумоўваючыся над падманлівасцю жыцця, над нетрываласцю ўлады і моцы. І над несмяротнасцю Няўдзячнасці. А ў парку прытуляюцца, абдымаюцца, цалуюцца маладыя. І не пачуеш слова „дзякуй“ за свой бескарыслівы рэвалюцыйны труд.

— Кава? Гарбата? — спытае пані Зося, калі ўжо пераступіце парогі яе пакойчыка.

Вядома, далёка не кожнаму такое пытанне ставіцца. Прыёмная дырэктара фабрыкі драўляных упаковок усё-такі не гастронамічны прыбытак, дзе першы лепшы бадзьяга, ледзь расчыніўшы дзверы, выяўляе жаданне дагадзіць свайму страўніку, а чуйныя афіцыянткі — здаецца — чытаюць у думках сваіх кліентаў.

Калі аднак пані Зося, крыху прынамсі, ведае вашу асобу, можаце спадзявацца традыцыйнага: „Кава ці гарбата?“

Вы, пэўна, прыкмецілі ўжо, што ў горадзе ўсе сустрэчы, так прыватныя, як і афіцыйныя, службовыя, пачынаюцца з піцця кавы або прынамсі гарбаты. Асабліва моцна трымаюцца за гэты абрад маладыя жанчыны, якія не так даўно прыехалі сюды з навакольных вёсак.

Занадта рана аблажыўшыся патомствам і хатнімі, праявілі абавязкамі, мрояць пра вялікі, бліскучы, бачаны ў тэлевізары свет. І апошняй ніткай, якая спалучае іх з гэтай тэлевізійнай ілюзіяй, з'яўляецца кубак ранішняй кавы. Так яно бывае з паспалітымі, шэрымі жанчынамі. А вось у пані Зосі жаданне, каб пачаставаць вас гарбатай мае зусім іншыя прычыны, ды справа тут не ў комплексах, але ў звычайнай гасціннасці, далікатнасці і культурнасці. Такая ўжо яна ёсць, пані Зося.

Другі год адыходзіць у нябыт, як дантыстычны тэхнік Апенька зрабіў ёй шлюбную прапанову, а пані Зося з-за далікатнасці не адказвае ні так, ні не. Пастароннія людзі — бо толькі яны ўсё і пра ўсіх ведаюць — пашэптваюць тэйком, што Зосіна сэрца назаўжды захапіў непрысутны ўжо ў горадзе мастак Шура. Мо і праўда, каханне іхняе безумоўна было ў найвышэйшым гатунку і справы ішлі туды, куды трэба, значыць — пад вянец.

— А акварэль, гэта рыба марская ці прэснаводная? — спытала дзяўчына, не здагадваючыся нат, што такі нявінны, на пагляд звычайны сказ, перайначыць і сённяшні дзень, і так дакладна абдуманую будучыню. Мастак Шура натужліва якраз змагаўся з Зосіным актам, дабываючы з уяўлення (засліўцы кажуць, што не толькі з яго) дзювачыя грудзі, каб перанесці іх у раёны даступныя і іншым пачуццям, пачуўшы такое, спачатку збялеў, потым пачырванеў раптоўна, а яшчэ потым, элегантна паклаўшы пэндзаль, заявіў неадкладную патрэбу схадзіць у кіёск за папяросамі. І больш яго ў мястэчку не бачылі.

Хваліўся потым наш мясцовы цырульнік, што сустрэў аднойчы Шуру ў Варшаве на Ружыцкім базары. У парваным пінжаку, ашчацінелы, прагульваўся між ларкамі, час ад часу пакрыкваючы:

— Макрэль — акварэль — селядцы! Акула — бамбула — кіт!

Людзі праходзілі абыякава, часам толькі той ці сёй спыніўся, каб больш дакладна распытаць пра выгляд ці харчовыя звычкі незвычайнай рыбы бамбулы.

Пані Зосі, у памяць раптоўна закончанага кахання, астаўся выразна незакончаны партрэт: там, дзе жанчыны звычайна носяць грудзі, калечыць вочы парожня месца. І — магчыма — як цяпер задумоўваюцца спецыялісты, хто і чаму акалечыў мілоскую Венеру, так у далёкай прышласці задумаецца нейкі аматар мастацтва: хто і чаму адняў грудзі Зосі з Гайнаўкі?

Міра ЛУКША

## Садом

Двух у белым убранні  
прыішлі ў горад вячэрні,  
засмужаны незразумелым сумам  
і кіслым пахам віна. Чыстае адзенне  
здалося ўсім у паўзморку  
такім жа шэрым і брудным,  
як у жыхароў небаскробаў і каналаў.  
Сум адчувалі сваім глыбокім дыхам  
толькі вельмі цвярозыя людзі,  
якіх віно ўжо не брала або хворыя —  
ім нельга піць напой пахучы цвіллю  
і разрываючы бутэлькі ў пене;  
бо добрае віно прапала, а гарэлкай і спіртам  
лячылі скулы і незагойныя раны.  
З мяса курэў жахліва сціснуты дых  
нядаўна памерлых у пакутах жывёл.  
І страх чорных вуліц звываўся ў туман,  
і ныраў у пад'езды, аблезлыя дворыкі  
і азызлыя, слізкія брамы.

Запрасіў гэтых чыстых чалавекаў  
муляр Ігар Б., званы Лотам.  
Частаваў іх хлебам, сырам і салам,  
— а жонка маўчала сёння незвычайна, —  
не называючы псіхам ненармальным,  
— спаць паклаў на канапе,  
сам лёг у кухні на раскладушцы.  
І ўсю ноч пераклікаліся яны  
ўтраіх цераз кухонныя дзверы.  
Гэты горад загіне, зніштожаны  
серай, волавам, агнём і злосцю.  
Бог яго сатрэ з зямлі,  
бо чалавека тут хіба не знойдзеш,  
казалі госці, а Лот прасіўся:  
Давайце, таварышы анёлы, пашукаем,  
калі не тузін чалавекаў знойдзем,  
то хоць з трох будзе з тых,  
хто навідзіць сябе, і слова шануе,  
і робіць дабро, не чынячы зла.  
Тут у нас ёсць і вучоны народ,  
і звычайныя людзі, што працуюць  
і хваляць добрую вестку...

Збілі боты і сэрцы, і ніяк не знайшлі,  
бо калі і быў хто такі,  
то вельмі добра схаваўся.

І пакінуў з анёламі Ігар свой горад.  
Жонка з ім не пайшла; і кватэра з ёй  
асталася ў астылым доме высокім.  
І сцелецца над месцам буры смуродны дым,  
ці то гар спаленых касцей, ці душаў чад.

Чорную пляму на сваіх картах бачаць птушкі  
замест таго горада, і яго абмінаюць;  
з зямлі гэта не відна, і бывае такое,  
што калі хто сюды заязджае,  
хто па справе, а хто славы ці хлеба шукаючы,  
назад адтуль ужо не вяртаецца,  
і ніхто яго не шукае.

Міхась ШАХОВІЧ

## Натхненне

Ноччу страшна крычалі вароны.  
Так прашальна-хаўтурна.  
Каркалі. У чорнае неба зрываліся.  
Час сонцу ішоў на ратунак.  
Зямля ад распусты шукала прыхілу.  
Думкі трызнілі ў гарачцы-агоніі,  
Аж вечнасці подых адчулі.

І вырвалася сонца з палону.

Залётна міргнула.  
Дбайна прайшло па змарнелым загоне  
І сейбіта боязь спазнала.  
Сум свой у росах схавала.  
Спахалілася. Небу нешта шагнула,  
З высі шчасна зірнула і развіталася.  
І зноўку трывога вярнулася.

Ірэна КУЛІК

\* \* \*

Падглядаю думкі  
Вопытных сноў  
Таплюся ў красе  
Стомленага маўчання

Чулліва клічу  
Начную прастору  
Пакорна цалую  
Польмя  
Тваёй  
Малітвы